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et change la grimace en sourire
désabusé. Exemple, cette chute
du poéme Oh! oh! oh! oh! oh!:
« Haut les / Parfaitement /
Ollé ! » Ou l'amére drblerie de
ce poéme qui se souvient des
heures sinistres de I'Occupa-
tion : Ici 'Ombre, « Les rancis
parlent aux rancis », et se déve-
loppe une petite fable grincante
dont le héros est un rat de cave,
mais « on n'a pas toujours un
rat A qui parler ».

Et puis, par instants, une
éclaircie se fait place. Le poéte
lyrique a beau se cadenasser la
bouche : « Tu ne sais plus par-

ler 'hirondelle », et s'exclamer ;-

« Oiseaux oiseaux qui ne re-
viendrez plus », les oiseaux sont
omniprésents : « I'hirondelle
rase 'eau », « les tourterelles
se gourmandent de branche en
branche », sans oublier « les
mésanges dans le frisottis de
leurs plumes » ou la poule
d’eau « une goutte de sang fi-
gée sur son bec noir » qui crie
« comme un qui éternue dans
I’eau », ni méme les « corneilles
/ Funébres fraternels oiseaux »,

On retrouve dans les sept
dessins labyrinthiques du poéte
Tristan Félix ces entrelacs trou-
blants du pathétique et du dro-
latique, Allez-y voir, vous ne
vous ennuierez pas. ‘=

Francois Lescun
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Paul Dalmas-Alfonsi,
Le voyage d’Orsantone
el autres contes
Jiditions Elytis,
Bordeaux 2013,

143 pages, 10 €.

nze contes corses, issus
de Ia Castagniccia, le pays
des chétaigniers, au nord-est de
I'ile, au-dessus et a l'ouest de
Bastia. Onze contes pleins de
vivacité, de rapidité, d'alacrité,
qu'on peut tout i fait se conten-
ter de déguster ainsi, sur le
pouce, comme Jes fragments ju-
teux d'un vaste corpus méditer-
ranéen d'histoires picaresques,
plus ou moins édifiantes, tra-
giques ou allégres, dont les
thémes sont aisément compa-
rables & ceux que colporte ici et
13, si étrangement semblables
entre eux, le folklore mondial.
Semblables certes : garcons
hardis qui parient contrela mau-
vaise fortune de leur naissance,

.~ regoivent l'aide de fées ou d’ani-

maux surpaturels, épousent des
princesses et deviennent rois ;

marétres qui, confrontées i la

pureté et 4 l'angélisme de leurs

helles-filles, finissent par perdre
la partie et se soumettre ou suc-
comber ; bandits cachés dans
des jarres comme dans « Ali-
Baba et les 40 voleurs » et mon-
tagne qui s'ouvre sur des tré-
sors, comme dans « Aladin et la
lampe merveilleuse » ; fillettes
enlaidies par le sort, mais en fait
jolies comme autant de coeurs
et bonnes comme le bon pain ;
legons administrées 4 des jeunes
gens impulsifs par des sages de
rencontre ; minuscule hérosla
langue bien pendue qui réussit &
se bitir sur du vent une réputa-
tion de vaillance, comme certain
« petit tailleur », etc.
Semblables done mais loin
'étre équivalents d'un point de
vue littéraire. Rien dans l'anec-
dote ne serait ici pour nous
surprendre en effet, voire nous
intéresser, rien non plus n'y
paraitrait spécialement corse,
si l'ensemble n'était porté par
le talent particulier du marion-
nettiste, un auteur qui posséde
& fond l'art de faire ressortir le
gofit local de cette matiére uni-
verselle. C'est donc a travers lui
et son ceuvre antérieurement
publice qu'il faut passer pour
découvrir sur quel socle de soli-
dité érudite reposent le gofit
et le parfurn authentiques de
certitude de ce petit volume. -
Cest que Paul Dalmas-
Alfonsi est d'abord un cher-
cheur, un ethnologue qui a déja
beaucoup apporté i la connais-
sance de la culture- populaire
corse, aujourd’hui encore si mal
percue. Avec modestie et obs-
tination, il s'est accroché, dés
la fin des années 70 de l'autre




siecle, & la littérature orale
véhiculée par les femmes de sa
famille, qu'elles tenaient elles-
mémes de leurs grands-parents,
actifs, eux, vers 1870, dans une
région de Corse trés isolée,
assez pauvre, un coin de la Cas-
tagniccia appelé Ampugnani,
ot Ton_ vivait d'agriculture de
subsistance et un peu dexpor-
tation (la chitaigne et sa farine
notamment, l'olivier et son
huile), mais aussi d'industrie
(Pexploitation du bois de ché-
- taignier pour en extraire 'acide
gallique et Ie tannin, substances
tinctoriales).

Il a commencé ~ c'élait
pour un travail universitaire - &
solliciter sa grand-mére mater-
nelle, une dame de soixante-
treize ans, Jrancesca-Maria
Donsimoni veuve Alfonsi, au
cours d'un long été passé aupres
d’elle « au village », selon la
formule utilisée la-bas — et quel
Corse, qu'il soit resté au pays ou
ait vécu le plus long de sa vie en
diaspora, n'a pas « son » village,
aspirant parfois A y retourner
pour ses vieux jours ? Il s'agis-
sait d'abord de recueilliv les
matériaunx en vue d'études do-
cumentées 4 paraitre dans des
revues de sciences humaines,
souvent bilingues, publiées ou
non en Corse, et pour certaines
entre elles (ainsi Aval)) en
Castagniccia méme.

Mais les copieix entretiens
avec la grand-mére ont permis
surtout & Paul Dalmas-Alfonsi
d'élaborer deux sortes d’écrits
si j'ose dire plus profanes. D'un
cté il a cherché A dresser de
la vie montagnarde dans une

Corse rurale historiquement
datée une chronique d’autant
plus vivante qu'elle repase
sur une tres habile transerip-
tion de l'oralité. Cela donne
un livre passionnant et révéla-
teur, La Corse de Francesca-
Maria', oii I'on entend la voix
qui porte le récit de vie. Cette
voix, c'est celle d'une personne
née en 1902 dans un des hauts
villages de I'Ampugnani mais
ayant véeu plutdt dans celui de
son mari (o l'auteur du livre
a vu le jour), au reste voisin, et
dont les souvenirs d'enfance
se rattachent, au moins autant
qua la « montagne » (pas
plus de 1 000 meétres, mais les
pentes sont rudes, en Corse 1),
a Ia plaine qui la borde. Car le
pére de l'sievle devenue, par
amour pour son petit-fils, mais
aussi par plaisir de conter, la
pourvoyeuse des détails de sa
propre histoire, n'était pas une
vraie paysanne. N'était-elle pas
fille d'une maniére de notable,
d'un homme riche (propor-
tionnellement), qui alimentait
en bois I'usine de Champlan
(produisant la teinture tirée du
chitaignier), et tenait en méme
temps  T'hotel-restaurant-café
fréquenté quotidiennement par
les ouvriers et les cadres del'en-
treprise, les muletiers, postiers,
voyageurs de toute sorte ?

Donc Francesca-Mariz, fil-
lette puis adolescente privilé-
giée, a pu échapper a la vie ter-
riblement difficile, épuisante,
des filles et femmes de travail-
leurs manuels et de paysans,

* Peyot, 1995.

gofiter A l'excellente cuisine de
ses parents — elle en a retenu
toutes les recettes ! —, sans trop
se salir les mains, et, dés son
mariage avec un militaire de
carriere qui deviendra officier,
vivre des expériences en partie
diasporiques, sur le continent,

en Allemagne d’abord (troupes -

d'occupation aprés 1918), puis
4 Toulon, sans toutefois jamais
étre tentée d’accompagner son
¢poux outremer (la peur de
perdre ses enfants de mala-
die I'en éloigne). Cette relative
oisiveté, ou au moins disponi-
bilité (sauf pendant la Seconde
Guerre oti le couple et s famille
doivent affronter la pénurie
en Corse o ils ont pu se réfu-
gier), aurait pu faire d'elle une
petite-bourgeoise  inattentive
aux travaux et aux jours de la
campagne corse encore si pri-
mitive jusqu'aux années 50,
mais il n’en est rien et son récit
fourmille de précisions sur le
labeur ouvrier et paysan, le
sort (peu enviable) des femmes
ordinaires, les meeurs si singu-
Ligres de cette meéditerranée-1a
(mariages arrangés, mais aussi
fuites d’amants contrariés ;
importance du troc dans une
féconomie sans numeraire ; role
des festivités religieuses, etc.).
Francesca-Maria n'est pas une
intellectuelle, elle avoue s'étre
mariée & dix-sept ans pour
échapper 4 I'école secondaire

(privée) de Bastia, toute sa .

culture est orale et le plus sou-

vent pratigue, mais quelle hon- -

néteté, quelle simplicité dans le
discours ! Ce livre est un régal,
il instruit sans jamais ennuyer.
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Cependant Paul Dalmas-
Alfonsi a aussi trés vite élargi
son champ d'investigation
toute une gamme de documents
paralittéraires : chants funebres
ou patriotiques et chansons,
proverbes, devineites, enfin
contes pour enfants et adultes,
qui, en particulier durant
I'hiver, a une époque ot 'on
g'telairait a la lampe & huile, &
la bougie ou an pétrole quand
on avait de quoi, alimentaient
les longues veillées tandis qu'on
mangeait chétaignes, charcute-
rie, fromages. Ce second volet
de son activité de chercheur ne
s'est pas appuyé sur la méme
informatrice, qui n'était ni
chanteuse ni conteuse quasi
professionnelle et, en jeune
fille de bonne famille, n’avait
jamais dansé non plus ! Ce sont
d'autres dames dgées qui, dans
ce domaine, Iui ont fourni de
quoi nourrir des livres parfois
trés proches encore de travaux
universitaires, par exemple
Pruverbi é Detti corsi?, ou Fic-
chitinu é le Streghe®, qui tous
deux comportent un appareil
critique considérable, en fait
l'essentiel des volumes. Mais
il Jui arrive parfois de g'aban-
donner au pur plaisir de la
transcription, ce qui est le cas
du Voyage d'Orsantone, un re-
cueil de traductions ~ ou plutét
’adaptations sans doute assez
personnelles,

- On  comprend  peut-
étre mieux maintenant le

* Proverbes et Dictons corses, Rivages, 2004,
¢ Fiechitinu et les Sorciéres, Cismonte ¢
Pumonti, 2010.
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soubassement sur lequel s'en-
lévent ces onze mini-récits et on
se trouve mieux a méme d'ap-
précier leur corsitude, qui tient
i certaine fagon, extrémement
ramassce, elliptique jusqu'a étre
abrupte, de traiter des théemes
souvent connus. Quelques lec-
teurs serajent peut-gtre plut6t
encling & souligner la violence
des attitudes, des gestes, la
brutalité des personnages les
uns envers les antres, méme a
I'intérieur de la méme famille.
Dureté du frére pourle frére (tu
as trouvé un trésor, dis-moi o,
sinon je t'égorge), du pére pour
sa fille (elle a regardé un garcon
par la fenétre, qu'elle périsse 1) :
meeurs de bandits, et fort peu
d'honneur la-dedans. Ce serait
oublier & quel point les contes
germaniques (et done d'une
tout autre culture) récoltés par
les Grimm et livrés par eux
bruts de décoffrage (sans que
les thémes aient €té « lissés »
par un Perrault) sont eux aussi
d'une cruauté abjecte.

Non, ce qui, retient ici
'attention, c'est le refus de
s'étendre, I'absence de verbiage,
le sens aign du montage sec des
épisodes, au mépris notamment
des dénouements attendus, ou
méme de la cohérence des intri-
gues. Tout se passe comme si le
conteur ou la conteuse, emporté
per la méeanique du récit, avait
héte de terminer sa partie et de

_passer la parole au suivant, dans

une économie stricte et avare
du dire insulaire, qui ne saurait
s'étaler commeleslogorthées de
ces pays pleins anx as qui ont du
temps & perdre en digressions

et en sauces masquant la saveur
de I'essentiel.

Mais en fait n'est-ce pas
aussi — ou plutét — le propre
d'un style littéraire resserré,
reteny, pudique en somme,
qui appartiendrait . alors en
propre moins au folklore local
qu'a I'écrivain qui se présente
modestement comme simple
truchement ? ’

« Fola fuletta / Mettiti in
calzetta / Ditte la vostra / Chi
la ‘meia he detta : Conte, petit
conte, / Rentre dans ta chaus-
sette / Dites le votre / Car j'ai dit
le mien ». Ainsi s'achéve chacun
des morceaux de ce charmant
ensemble de richesses orales
insulaires. On ne demanderait
pas mieux que d'en lire d'autres,
de la méme prestesse, du méme
conteur. -

Maurice Mourier

Jean Baubérot, Une
st vive révolte, Préface
de Edwy Plenel, Les
Editions de I'Atelier,

. Ivry 2014, 232 pages,

21€
« Incore un autoportrait, °
encore quelquun qui se™
prend pour’ lui-méme et qui
éprouve le besoin de faire
partager cette estime par les
autres ? » powrait-on se de-
mander, Eh bien non ! Clest
méme tout le contraire : ce
récit de vie de Jean Baubérot
tranche hearensement avec les




