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Motifs et contenu dans les lamentations 
(quelques exemples corses) 

 
 
 

« J’appartiens à l’espèce humaine et comme l’espèce humaine est 
mortelle, je suis, paraît-il, voué moi-même à la mort ; mais pour passer de là à 
ma mort à moi et à ta mort à toi et à la mort de chacun pour soi-même, il y a un 
abîme vertigineux à franchir ; et cet abîme, c’est l’effectivité personnelle de ma 
mort propre. »  

     Vladimir Jankélévitch1 
 
 

Les documents sur lesquels s’appuient les propos de ce texte2 concernent 
essentiellement les vallées corses d’Orezza et d’Ampugnani. Elles sont situées en 
Castagniccia, dans le nord-est de l’île. Il s’agit d’une région de moyenne montagne au 
climat contrasté, souvent rude l’hiver, traditionnellement dédiée à une culture 
arboricole très spécialisée (à laquelle elle doit son nom), aux céréales d’altitude et, plus 
bas, aux jardins : 

« Toute la vallée était couverte de châtaigniers, et les pentes qui s’étendaient sous nous, 
les hauteurs qui nous dominaient, tout était sombre, silencieux. Le jour qui pénétrait dans les 
clairières nous faisaient voir de gros troncs d’arbres qui apparaissaient les uns derrière les 
autres ; de temps à autre, nous enfoncions les pieds dans des sources d’eau vive. »3 

On trouve ici de nombreux paisoli (hameaux) aux anciennes maisons de schiste 
auxquelles s’adjoignent désormais des constructions neuves en désordre. Ces lieux 
ont été très peuplés jusqu’à la guerre de 14. Désormais, ils sont désertés, sauf l’été, 
avec le retour momentané des urbains – insulaires ou continentaux. Le plus souvent 

                                                 
1 [Jankélévitch, 1984, p. 26]. 
2 Il s’agit de la version révisée d’une communication prononcée lors du colloque « Les mots, les chants, les 
gestes pour le dire : les lamentations dans le contexte européen » (Université de Paris-Sorbonne (Paris IV) – 
Ville de Bastia, 12 novembre 2008). 
3 [Flaubert (1840), 2001, p. 717-718]. L’auteur  évoque ainsi l’approche du village de Piedicroce, à Orezza.  
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membres de familles originaires de ces lieux, ils se caractérisent, en général, par un 
fort sentiment d’arrimage territorial. 

 
Textes de lamentations tout d’abord chantés puis transcrits ou directement 

rédigés par écrit (avatars contemporains des usages) : telles qu’elles seront évoqués 
ici, les données ont été recueillies pour l’essentiel à compter des années 1980. Elles 
renvoient à un riche patrimoine essentiellement oral dont il subsiste des fragments.  
 Et, de fait, un premier trait décisif est nécessaire à prendre en compte. Ces 
productions, formes et motifs sont complexes à mettre en contexte. Leurs porteurs, 
peu nombreux, se montrent en général très soucieux de transmettre mais d’utiles 
recoupements s’avèrent malaisés. Comment évaluer les dimensions de 
reconstitution et les logiques exactes qui désormais les déterminent ?  

Dans un tel « réseau de signes […] s’inscrit en même temps toute une dialectique de 
relais et de substitutions. »4. Mais, si bien des souvenirs et des principes affleurent 
lorsque l’on incite au rappel ceux qui en sont porteurs, la faiblesse en nombre des 
énonciateurs limite les occasions d’"entraide" de mémoire.  

Sur le thème de la mort et des pratiques funéraires anciennes, les témoignages 
directs se révèlent à la fois riches et fragmentaires.  

Plus généralement, en domaine corse, les recueils de chants – peu nombreux – 
ont eu tendance à privilégier le texte sur les contextes d’expression (qu’en est-il du 
détail des tensions familiales qui peuvent s’exprimer dans les chants notés et 
transmis ? Ou encore, qu’en est-il des péripéties de certains faits divers qui se situent 
en arrière-plan ?).  

Sélective, la mémoire souligne : s’impose le risque de construire un 
argumentaire à partir de la simple citation de textes parcellaires. Et sans une 
interrogation de fond sur les procédures du tri et de la réorganisation mémoriels, il y a 
l’écueil d’une fréquence d’énoncés non rééquilibrés par des travaux comparatifs. 
 

Cela étant, dès la période romantique, avec Niccolò Tommaseo et ses Canti 
popolari corsi5, se trouvèrent associés intérêt linguistique et souci ethnographique. Cet 
aspect opportun est salué en ces termes par Giuseppe Cocchiara : 

« A lo studio filologico dei canti il Tommaseo accoppia quello etnografico : così si ferma 
alle usanze funebri o natalizie, descrive i vari riti, delinea i costumi degli uomini e delle donne. 
Il canto, allora, è un pretesto : e l’indagine etnografica procede rapida ma sicura (primo 
contributo concreto questo, mediante il quale i canti popolari sono collegati alle usanze di cui, a 
volte, sono l’epressione più genuina). » 6  
                                                 
4 [Vovelle, 1982, p. 154].  
5 [Tommaseo (1841-1842), 1973].        
6 [Cocchiara, 1981, p. 78-79]. 
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 Une telle préoccupation de rigueur a été réaffirmée en domaine corse par 
Fernand Ettori à la fin des années 1970 (mais elle n’a été, de fait, que peu illustrée 
depuis) : « Toute conclusion, quelle qu’elle soit, serait fragile sans un recours constant au 
comparatisme sous toutes ses formes et à tous les niveaux : comparatisme inter-régional à 
l’intérieur de la Corse, comparatisme entre les sociétés méditerranéennes. Ni dans un cas ni 
dans l’autre, la recherche n’est assez avancée pour permettre de présenter des résultats. Tout 
au plus peut-on émettre quelques hypothèses et poser quelques questions. » 7 

Sachant qu’il ne suffit en rien de « parler de première main » pour être toujours 
pertinent, la réserve s’impose quant à la possibilité d’élaborer une théorie du statut et des 
implications sociales du chant réellement ajustée. Avançons donc nos informations avec la 
« prudence » suggérée par cet auteur, le plus avisé dans ce champ des études corses.  

Les exemples d’expression poétiques qui suivent permettent de relever comment le 
dire ancien a su s’adapter pour se maintenir. Engagées dans des pratiques rénovées, 
des convictions enracinées peuvent ainsi faire retour. S’y croisent, entre autres, la 
question de la teneur – personnelle ou plus collective – de l’énonciation rituelle et 
celle, toujours, des limites. 
 
I – Lamentation pour un soldat victime de la guerre de 14. Modèle de 
talent poétique personnel mis au service du collectif.  
 

Il s'agit là d'une composition réalisée, peu après l'annonce d’un décès, par 
Anghjula Guidoni. Mariée à A Casalta, en Ampugnani, elle était née Villa à Stazzona, 
commune de la conque d'Orezza. Sa fille, Marie-Catherine Vallecalle, l'évoque ainsi :  

« Poète en langue corse, elle improvisait des berceuses pour nous endormir. Se fiant à sa 
grande mémoire, elle n'écrivit pas ses créations auxquelles elle n'attribuait pas la valeur 
qu'elles auraient en ce moment (du moins au point de vue sentimental). Seule une complainte 
que j'ai recueillie sous sa dictée témoigne de ses dons poétiques. Le sujet est un drame navrant : 
son neveu et filleul, Philippe Villa, fils de son frère Divicorsu, de A Stazzona, beau lieutenant 
de vingt-six ans, trouva la mort en octobre 1918 sur le champ de bataille, après avoir traversé 
sans encombre les quatre années de guerre. » 8  
 
                                                                                                                                                         
Soit : « À l’étude philologique des chants, Tommaseo associe l’étude ethnographique : ainsi, il s’arrête sur les 
usages funèbres ou de naissance, décrit les divers rites, délimite les coutumes des hommes et des femmes. Le 
chant, alors, est un prétexte : et l’enquête ethnographique avance, rapide mais sûre (première contribution 
concrète, celle-là, par le moyen de laquelle les chants populaires sont associés aux usages dont, parfois, elles sont 
l’expression la plus typique). » 
7 Il s’agit là d’un propos qui concerne plus particulièrement la lamentation d’ordre funéraire (vòceru) [Ettori, 
1978, p. 256]. 
8 Dans les années 1980, le texte de cette création et ces quelques précisions nous avaient été communiqués par 
écrit par Marie-Catherine Vallecalle. Née en 1912 à A Casalta (commune de l’Ampugnani), elle vivait désormais 
à Toulon. Ancienne institutrice (elle enseigna quelques mois à San Gavinu d'Ampugnani, au tout début des années 
1930), elle pratiquait elle-même volontiers la poésie (en langue française).     
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I a – Sévérité du sort, mise en mots du passage : la pièce conservée d’un 
patrimoine familial 
 

Ce texte n’a pas été chanté directement en déploration funéraire mais composé 
et répété pour l’hommage et le souvenir. Sa forme, toutefois, est celle d’une 
déploration qui pourrait être improvisée. Mais le texte a pu en être retravaillé, 
harmonisé et confirmé de répétition en répétition. Sous la dictée, un jour, il a été fixé. 
Et mis ainsi très en valeur au détriment, peut-être, de productions d’Anhjula Guidoni 
plus brillantes mais moins marquantes pour l’ensemble de la famille. 
 Ce lamentu (complainte) salue le décès, à l’extrême fin de la guerre, d’un aîné de 
fratrie. Il a été produit par une femme à la fois tante directe et marraine du défunt – 
relation redoublée : parenté par la chair et le sang et parenté spirituelle. En tant que 
marraine, son rôle de lamentatrice et de médiatrice se renforce encore : elle prend très 
nettement le plus jeune en charge. Elle assume pleinement la tâche du survivant dans 
cette « parenté énigmatique »9 qui relie parrain/marraine et filleul(e). 
 

La composition se présente comme un chant très développé de quatorze 
couplets qui obét à la forme la plus classique de la tradition corse en ce domaine (suite 
de sizains d'octosyllabes rimant en 2,4,6). Le souffle de la compositrice tient sans peine 
la distance de ces multiples vers. Fluidité du verbe, aisance de la mise en scène pour 
une bien pénible thématique : l'espérance est fauchée par une mort valeureuse ; mais 
que vaut donc la gloire face à la destruction ? 
 L'homme était patriote et cela aurait dû le protéger de la mort. "Un fieru leone" 
(strophe 3), donc, "un Erculu rumanu" (str. 4), pour reprendre des formules figées 
usuelles (et rituellement motivées) : la grandeur guerrière aurait dû le rendre 
invincible, mais la chance a tourné (pas l'ombre de l'idée, ici, d'un "bon" sacrifice 
héroïque ou d'un quelconque soldat "homme fait pour la mort"). Sont utilisées les 
ressources du discours poétique sur la douleur funèbre : imaginer le retour du défunt, 
employer les formules frappantes qui situent bien les circonstances.  
 Dans ces chants de la mort, il est d'usage de reprocher au défunt – parfois très 
violemment – son abandon d'une famille plongée dans l'affliction à cause de lui : on 
l'interpelle sur le changement d'état que subissent ses proches ; on le déclare coupable 
des bouleversements que provoque le deuil.  

Ici, on remarquera que, si admonestation il y a, elle reste modérée : « Comment 
as-tu fait pour tomber » (str. 2). Sauf qu’il y a une veine désormais « asséchée au cœur de la 

                                                 
9 Pour reprendre la formule d’Agnès Fine, titre du chapitre d’introduction (p. 15 et sq.) de son ouvrage : Parrains, 
marraines. La parenté spirituelle [Paris, 1994].  
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mère »  (en fin de la 6e strophe, à peu près au centre du chant – « À u core di la to 
mamma / L’ai siccatu una vena » : tu lui as séché une veine ; c’est bien lui qui l’a fait).  

Se pose en filigrane le principe d’une forme de trahison de la piété filiale. Le 
jeune homme est parti trop tôt en bousculant l’ordre des générations. Rupture de 
continuité dans l’écoulement du sang familial ; remise en cause du dispositif d’usage 
entre les fils (qui ordonnent les privilèges et les obligations de l’aîné) : l’entraînement 
de la fratrie ne peut plus fonctionner. Et la gloire guerrière sera de peu d’usage au 
plus intime de la cause de la lignée. 

Déplaçant l’accusation, les dernières strophes insistent sur un terrible coup du 
"sort". C’est à cette abstraction active qu’elles s’en prennent. Elles font le constat de son 
"ingratitude" : faucher ainsi une vie précieuse à l'extrême fin de la guerre.  

Décédé brillant militaire, le jeune Filippu Villa sera soldat d'élite – et même 
"ministre" – auprès du Seigneur10... Le lyrisme de l'envolée tourne court. La chanteuse, 
émue, est lasse de rhétorique. Elle en appelle à la douceur : désormais, surtout, qu'il 
repose. En paix, "parmi les jasmins"11. Leur senteur est suave et dense, mais de fait 
ambiguë puisque signal de mort. 

 
 

 I b – Un coup du sort particulièrement difficile à penser selon les 
formules en usage 
 
  La compositrice apparaît comme impressionnée par la stature du mort dont elle 
déplore la disparition. Et cette hauteur de ton-là nous donne un texte spécifique et 
fascinant. Anghjula Guidoni chante pour son filleul – quasiment un fils, et plus 
encore.  

Il était jeune et fort – comme un enfant encore et, malgré tout, déjà lieutenant. Il 
peut y avoir là de quoi brider la libre expression d'une émotion intime. Tout un 
décorum militaire est décrit avec soin : les citations, les croix et le doré des épaulettes. 
Cela peut situer la famille dans tout ce qui lui "fait honneur" (cette fonction du chant 
funèbre est décisive). On en ressent pourtant bientôt la dimension de dérisoire : le 
commandant, le capitaine ont pris la peine d'un courrier, mais quoi de changé, sur le 
fond ? 
 Les allusions directes à la jeunesse, à la beauté – qui abondent dans d'autres 
lamenti – ne sont qu’épisodiques. On se cache derrière le propos des compagnons 
d’arme : «  Detta da li to cumpagni / Bell'omu è superiore ! » (Déclaré par tes camarades / 
Un bel homme, et supérieur ! – str. 3). 

                                                 
10 Strophe 13 – l’avant-dernière du texte conservé. 
11 Dernier vers. 
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Il y a, dans tout cela, une dimension de ratage que la chanteuse ne semble pas 
pouvoir évaluer à plein mais qu’elle exprime. Il la dépasse. 
 
 Les Villa étaient hôteliers, leur activité s'accordait encore avec une époque 
prospère de l'établissement thermal d'Orezza (fermé après la Première Guerre). Ils 
assuraient aussi le service de la poste entre leur village et I Fulelli (gare du chemin de 
fer, en bout de vallée du Fiumaltu)12. Des propos sont sous-entendus : ils concernent 
l'ascension sociale, l'élargissement d'horizon. La jolie carrière de l'officier pouvait les 
garantir, sa mort les brise net. Quoique glorieuse, elle anéantit de "grandes 
espérances".  

Cette disparition signifie un soutien perdu pour le parcours prochain des frères 
et des sœurs plus jeunes. Bien des questions vont se poser différemment, en ce début 
de siècle charnière : rester dans la région, dans l'île, et pour quoi faire ? Rallier le 
continent, partir aux colonies ? Pour assurer ces choix, par-delà la perte d'un proche 
sincèrement aimé et respecté, une pièce essentielle – car porteuse d'avenir – du 
dispositif familial est brisée.  

Et l'on assiste donc à un sacré dérapage du destin, de nature à précipiter tout 
un groupe familial dans le désarroi. En prenant la parole, et selon les usages, Anghjula 
Guidoni concentre l'expression du trouble général. 
 
 

                                                 
12 Sur cette activité, voir [Dalmas-Alfonsi, 1995, p. 113 et sq.]. 
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Lamenti in memoria di Filippu Villa mortu u 29 d'ottore 191813  
 
 
 

1. Di lu ghjornu di San Martinu  Le jour de la Saint-Martin14 
Mai mi ne scurderaghju,  Je ne l'oublierai jamais,  
M'hè ghjuntu un negru ghjispacciu M'est parvenu un noir message 
Mandatu da lu to babbu  Envoyé par ton père   
Chì lu vintinove ottore,   Disant que le vingt-neuf octobre 
O Filì, ghjere cascatu.   Ô Filì, tu étais tombé. 
 
2. Cum'ai fattu à cascà,   Comment as-tu fait pour tomber 
Lu me curaggiosu è fieru ?  Toi, mon courageux et fier15 ? 
È lasciatti la to patria,   Et laisser ainsi ta patrie 
Tù ch'ere tantu sinceru,   Toi qui étais si sincère 
È chì di lu battaglione   Et qui, de ton bataillon,  
Ere lu più gran guerrieru.  Etais le plus grand guerrier. 
 
3. Detta da li to cumpagni :  Déclaré par tes camarades : 
Bell'omu è superiore !    Un bel homme, et supérieur !  
Avie ottu citazioni   Tu avais huit citations 
E' la Legione d'onore.   Ainsi que la Légion d'honneur. 
Appena vintisei anni,   Et pas plus de vingt-six ans 
O lu me fieru leone !   Ô mon lion si fier16 ! 
 
4. Ci hà scrittu lu cumandante,  Nous a écrit ton commandant 
Ci hà scrittu lu capitanu,  Nous a écrit ton capitaine  
L'onori ti funu resi   Les honneurs te furent rendus 
Signati da la so manu.   Signés de leur propre main. 
Ma què, à noi, ùn ci cunsola,  Mais cela ne nous console pas 
Lu me Erculu rumanu !   Mon Hercule romain17 !  
 
5. Un' poi esse chè tù,   Cela ne peut être que toi  
Or ghjunghji lu me Filippu.  Là, tu arrives, mon Filippu. 
S'è tù vedi lu to babbu   Si tu voyais ton père 
Quantu di dulore hè afflittu !  Comme il est affligé de douleur ! 
U visu di la to mamma,   Et le visage de ta mère 
O Filì, quant'ell'hè tristu !  Ô Filì, combien il est triste ! 
 
6. Cum'è farà lu to babbu  Comment fera-t-il ton père 
À suppurtalla ista pena ?  Pour la supporter, cette peine ? 
Or ghjunghji lu me Filippu  Là, arrive donc, mon Filippu 
Eppò cunsolaci appena.   Et puis console-nous un peu. 
À u core di la to mamma  Au cœur de ta mère 
L'ai siccatu una vena !    Tu as desséché une veine ! 
 
7. S'è tù vedi le to surelle  Si tu voyais tes sœurs ! 
Oghje ùn le cunnosci più !  Ce jour, tu ne les connais plus !  
Portanu u mandile neru   Elles portent le mouchoir noir 

                                                 
13 Soit : Complaintes à la mémoire de Filippu Villa mort le 29 octobre 1918. 
14 I.e. le 11 novembre, le jour même de l'armistice. 
15 Cela s’accorde bien avec la mise en valeur d’un soldat mais cette terminologie est classique dans la lamentation 
concernant les hommes. Courage et fierté : vertus viriles emblématiques. 
16 Formule cliché très usuelle dans la poésie de la mort. 
17 Idem. 
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Perchè ùn ci sì più tù.   Parce que, toi, tu n'es plus.  
Ùn ci pare micca vera   Cela ne paraît pas vrai  
Ch'ùn abbia da ghjunghje più !  Que tu ne reviennes plus ! 
 
8. Induve hè lu me Petru ?  Où est-il donc, mon Petru ? 
Induve hè pigliatu Papà ?  Et où est donc passé Papà18 ? 
À aspettà lu so fratellu   Ils sont à attendre leur frère 
Chì dumane hà da sbarcà  Qui doit débarquer demain 
Detta da lu generale   Déclaration du général 
Ùn pudemu più aspettà.  Nous ne pouvons plus attendre. 
 
9. Dumane, sì Die vole,   Demain, si Dieu le veut, 
Aghju da cullà in Orezza  Je dois monter à Orezza 
Chì ghjunghje lu me Filippu.  Parce que mon Filippu arrive. 
Farà onore à la filetta   Il fera honneur à la fougère19 
Cun la so croce d'onore   Avec sa croix d'honneur  
E' a s'innurata spalletta.   Et son épaulette dorée. 
 
10. Chjamatemi à Paulina !   Appelez-moi Paulina ! 
Chjamate à lu me fratellu !  Et appelez mon frère ! 
Ghjungu cun lu so figliolu  J'arrive avec leur fils 
È ùn li vecu à lu purtellu !  Et je ne les vois pas à la fenêtre ! 
Cumu hè chì ùn sò à aspettallu  Comment ne sont-ils pas à attendre 
Lu nostru pumposu acellu ?  Notre superbe oiseau ?20 
 
11. Ùn la cridianu què !   Cela, ils ne le croyaient pas ! 
L'armistizia era signata   L'armistice était signé 
Avianu da fà l'evvive.   Ils devaient faire les vivats. 
Cum'è la sorte hè ingrata !  Comme le sort est ingrat21 ! 
Ùn pudemu fà chè pianghje  Et nous ne pouvons que pleurer 
O nutizia scelerata !   Ô nouvelle scélérate ! 
 
12. U me bellu ufficiale   Mon bel officier 
Pienu di perseveranza   Rempli de persévérance 
U to sangue cusì fieru   Ton sang si fier  
L'ai versatu à la Francia.  Tu l'as versé pour la France. 
Di ghjunghje à cantà vittoria  D'arriver pour chanter victoire 
Ùn ai avutu la scenza.   Tu n'en as pas eu la chance. 
 
13. Addiù, riposa in pace,  Adieu, repose en paix, 
O caru, lu me Filippu !   Ô chéri, mon Filippu ! 
T'hà vugliutu lu Signore  Le Seigneur t'a voulu 
In lu so corpu d'elitu,   Dans son corps d'élite, 
Di lu to novu battaglione  De ton nouveau bataillon 
T'hà numinatu ministru.  Il t'a nommé ministre. 

                                                 
18 Diminutif de Ghjuvanpaulu (i.e. Jean-Paul). 
19 L'une des plantes symbole de la Corse et de l'identité maintenue des insulaires (cf. l'expression "Un' ti scurdà di 
a filetta !", "N'oublie pas la fougère !" – et, donc, "N’oublie pas que tu es corse, avec tout ce que cela 
suppose…"). Sur cette forme d’expression, voir [Ettori, 1984, op. cit., p. 18] : « Ùn cunosci più a filetta – Il ne 
connaît plus la fougère. Se dit de certains Corses émigrés qui, revenus dans leur île, affectent d’ignorer ce qu’ils 
connaissaient fort bien avant leur départ […] » 
20 Strophe illustrant bien le motif classique de la confusion des temps et des actions chez les proches frappés par le 
deuil. 
21 La cruauté du destin (le sort) frappe à mort en toute fin de guerre, à quelques jours près, accentuant la sidération 
des parents affectés. 
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14. Addiu, lu me Filippu  Adieu, mon Filippu 
Dormi avà cun li martiri.  Désormais, tu dors avec les martyrs. 
Prega pè li to fratelli   Prie pour tes frères 
Prega pè li to cucini.   Prie pour tes cousins. 
Chì lu to corpu riposi   Que ton corps repose 
À mezu à li gelsumini.   Parmi les jasmins22. 

 
 Dans les vallées de l’Orezza et de l’Ampugnani, on constate à la suite du conflit 
de 14, l’extinction rapide de la pratique usuelle de la déploration directe comme étape 
de la séquence des funérailles. S’impose dès lors une norme toujours plus retenue, 
plus "urbaine" qui tend à limiter le deuil dans ses manifestations publiques. Jouent 
l’influence de Bastia, les réserves d’un clergé critique, les usages de l’extérieur 
transmis par les émigrés du continent, toujours plus nombreux. Bien des garçons sont 
morts23, avec des familles dépossédées de leurs défunts, carrément disparus ou 
ensevelis au loin, dans des parages incertains.  

Un nouveau tribut à la Mort est très vite constitué par des jeunes femmes, elles 
aussi épuisées de guerre, atteintes par l’épidémie de la "grippe espagnole".  

On peut aussi considérer que la 1ère Guerre mondiale (un temps de destruction 
des corps et des esprits) a placé cette société rurale déjà fragilisée dans des 
circonstances inédites, celle d’un surcroît de morts. Il paraît étouffer le maintien de 
rituels qui n’auraient plus le temps de se développer : il y a surplus de drames avec 
risque de basculement vers l’infini sans mots.  

Se pose la question de comment, désormais, dépasser un tel « point mort », pour 
reprendre la formule de Thomas Bernhard24 : en se recentrant sur le privé, toujours 
très familial, moins communautaire et à teneur plus personnelle. S’est en effet 
maintenu l’usage de la composition de complaintes élaborées à distance du décès, 
dans l’intimité d’un rapport aux autres assez restreint. 

L’exemple de certaines créations du poète Vincente Franchini peut illustrer ce 
geste et soutenir la réflexion.  

 
 

 
 
 
 
 

                                                 
22 Leur entêtant parfum enveloppe la mort et ne la contredit pas. Il l’accompagne. 
23 17 défunts de guerre sur un total de moins de 300 habitants dans la commune de San Gavinu d’Ampugnani, par 
exemple. 
24 [Bernhard, 1988, p. 23]. 
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B – Vincente Franchini en sa poésie : signifier son deuil par écrit  
 

Avec  Vincente Franchini, lui aussi originaire de l'Ampugnani, le cas de figure 
est distinct puisqu’il s’agit de textes directement écrits. Mais ils se nourrissent du 
modèle des lamenti de mort dans lequel se glissait très directement la création 
d’Anghjula Guidoni25.   
 
 C’est l’expression d’un homme qui connaît la teneur du propos collectif (il a 
bien écouté les improvisateurs) mais qui choisit et développe un projet plus 
clairement personnalisé. On y sent davantage le style d’une conscience de soi.  

Des précisions s’imposent : le grand âge de ce poète, sa "traversée du siècle" le 
situe désormais sans vrai contradicteur dans son village d’origine. Et dans la mesure 
où  « le passé ne reparaît pas tel quel, ne se conserve pas, [et qu’] on le reconstruit en partant 
du présent26 », existe ici le risque de faire système à l’aune d’une seule expérience. 
Dans le jeu compliqué des identités en cours chez les insulaires, un tel droit de 
séniorité accorde à Vincente Franchini une légitimité dont il paraît conscient ; tentant, 
reconnaît-il, de ne pas en abuser.  

Mais pour en rendre compte, il convient de mieux situer « l’homme et ses 
circonstances »27.  Par conséquent, le texte en ses circonstances28.  
 
 Le poète est né en février 1909 à U Poghju (paisolu principal de San Gavinu 
d'Ampugnani). À ce moment-là, le village est pris sous un mètre de neige. Enceinte de 
jumeaux, sa mère à un accouchement difficile. Elle donne d'abord le jour à une petite 
fille. L'enfant qui suit est un garçon.29  

Tout le monde le croit mort et désespère de le ranimer. Le père ne s'y résout pas 
et veut le faire réagir (il convient qu’il vive un peu pour qu’on ait le temps de 
l’ondoyer). Empoignant son fusil, il entrebâille la fenêtre et tire, selon l'usage 
traditionnel à la naissance d'un héritier30. A la détonation, le petit frémit. On le lave. 
Présente dans la pièce, Virga Maria31, cousine germaine de l'accouchée, déclare : "S'il 
survit, comme il faudra lui prêter beaucoup d'attention (les parents ont déjà trois enfants 

                                                 
25 Sur les répartitions hommes-femmes dans le chant traditionnel corse, voir [Dalmas-Alfonsi, 1978]. 
26 [Halbwachs (Maurice), 1994, p. VIII]. 
27 [Ortega y Gasset (José), 1966, p. 319]. 
28 Ce qui renvoie à la question de la complexe "dimension sociale" de ce type de documents, évoquée en début de 
texte. 
29 Ces informations biographiques proviennent pour l’essentiel d’entretiens directs effectués auprès de Vincente 
Franchini. Voir à ce propos [Dalmas-Alfonsi, 2007].  
30 Autre explication : en signalant une zone habitée, il se serait agi de fournir de l’aide à des hommes peut-être 
égarés dans la neige. De toute façon, il est question d’action vis-à-vis d’un danger de mort. 
31 Celle qui intercède ici se prénomme : Vierge Marie… Mariée à deux reprises, elle n’a pas eu d’enfants. 
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en bas âge), vous me le donnerez. Mais appelez-le Vincente" (il s'agit du nom de son père à 
elle, disparu peu auparavant). 

Notons que, dans le terme de "Vincente", vient résonner le verbe vince, 
"vaincre". Cela va bien pour qui surmonte, au tout début, un tel niveau d'adversité32. 
 Ranimé, le bébé fait mine de téter. Sa première nourriture sera un capitignulu 
(littéralement : "un téton") : un tout petit morceau de sucre que l'on a glissé dans un 
linge fin et humecté d'un peu d'huile d'olive. Mais il s'agit de celle di a lumerula, 
précise Vincente, celle de la lampe à huile – dont on se sert dans le rituel contre le 
mauvais œil (elle est, depuis toujours, un symbole de  vie). 
 

Tirant le bilan des conditions de sa naissance, Vincente Franchini se dit « né 
mort ».  Cela l’inscrit aussi dans la tradition légendaire (et éponyme)33 de sa lignée de 
référence. Le récit s’organise ainsi : 

 
Nous sommes dans des temps lointains, « à l’époque des Sarrasins »34 

(c’est dire…). Sur un coteau situé à quelque distance du village de U Poghju 
actuel, deux familles ont leur domicile35 : les ancêtres des Franchini actuels à 
l’Emerete, ceux des Risticoni, plus bas, à l’Abbataccia36. Un matin, ces derniers 
ne repèrent pas de fumée s’élevant de chez leurs voisins. Ils vont se rendre 
compte et trouvent tout le monde mort sauf un bébé, petit garçon non encore 
sevré. Ces gens s‘étaient empoisonnés avec une eau souillée dont ils s’étaient 
servi pour faire une pulenda37. Seul, l’enfant n’en avait pas mangé. On dit que 
l’eau aurait été contaminée par une salamandre (un catellulurcu)38. D’autres 
parlent de vert-de-gris39.  

                                                

Après cet évènement fondateur, l’enfant survivant sera appelé Francu 
("sauf ", "intact"), puis en diminutif : Franchinu (le "petit sauvé"), d’où 
Franchini, appellatif collectif de famille. 

 
32 Importance du prénom pour situer : « Le groupe en retirant leurs noms aux morts pour les appliquer à des 
vivants, les élimine de sa pensée et de sa mémoire. » [Halbwachs (Maurice), 1994, p. 167]. Élément du patrimoine 
familial, le même prénom passe d’une personne à l’autre ; glissant ainsi, il maintient le souvenir de celle-là même 
qu’investi sur une autre il contribue à effacer.  
33 I.e. persistance en modernité de circonstances très anciennes et de l’ordre de l’origine en logique directe. 
34 Selon la formule de Ghjuvanni Franchini (U Poghju, 1908 ; Bastia, 2000), cousin germain de Vincente qui 
racontait lui aussi cette histoire. 

« Nella tradizione dei bestiari antichi si tramanda la leggenda che tale animale potesse, senza 
ustionarsi, vivere fra le fiamme e che fosse particolarmente velenosa ; e di qui ne nasce l’uso frequente nelle 
similitudini. » (Battaglia  (Salvatore) : Grande Dizionario della lingua italiana, UTET, tome XVII, 1995, p. 373) 
– Soit : « Dans la tradition des bestiaires antiques se transmet la légende selon laquelle cet animal pourrait, sans 
se brûler, vivre dans les flammes e qu’elle serait particulièrement venimeuse ; et de là qu’en naît l’usage fréquent 
dans les analogies. » 
35 Ces familles se considèrent comme les deux premières présentes au village. 
36 On ne peut se voir d’un site à l’autre, mais on se trouve à portée de voix. D’ailleurs existe le dicton local 
suivant: Sonanu à l’Emerete è ballanu à l’Abbataccia (On joue de la musique à l’Emerete et on danse à 
l’Abbataccia). 
37 Bouillie épaisse de farine de châtaignes ; mets central dans la cuisine de cette région.  
38 Telle est du moins la version de Vincente Franchini.  
39 Tel était l’avis, moins symbolique, de Ghjiseppu Franchini. 
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Vincente Franchini s’inscrit dans le rappel de son ancêtre Francu. Une bonne 

fée le dit "vainqueur". Le temps semble pouvoir, dès lors, se déployer pour lui, dans la 
sérénité 
. Tout en restant physiquement et affectivement proche de ses parents et de ses 
frères et sœurs, Vincente est élevé par la parente de sa mère qui lui prodigue son 
affection. Sa condition le dispense du travail aux jardins et à la "campagne".  

À la fin de l’adolescence, comme nombre de jeunes hommes corses de sa 
génération, il entreprend de quitter son village. Il s'engage dans la Coloniale et rallie 
l'Oubangui-Chari40. Sous-officier détaché au génie civil, il y est chargé de travaux 
d'aménagement. Il apprend la langue sango, parler véhiculaire de cette région des 
fleuves dont il conserve encore plus que des rudiments. Il connaîtra aussi Djibouti et 
l’Indochine. En 1934, il épouse une jeune Marseillaise, originaire de Bonifaziu (paisolu 
de San Damianu, commune mitoyenne de San Gavinu), avec qui il aura trois filles. Il 
quitte l'armée et travaille à Marseille, ralliant l'été son village d'origine. Dans l’île ou 
sur le continent, il a pris l’habitude de composer des textes… Depuis quelques années, 
il est rentré en Corse et demeure à Bastia. 
 
 Dans une situation générale corse de forte tension mémorielle, il est désormais 
plus que centenaire. Semble, de fait, lui revenir un pouvoir de parler différent des 
autres, un loisir d’expression dépassant le strict rappel de rituels anciens. Souci de 
cohésion et de continuité : sa position l’oblige à être « attentionné », considère-t-il. Et 
dans le même temps, de quelle façon agir ?  
 
 De tonalité élégiaque, sa poésie se veut écrite a priori sans prétention et, malgré 
tout, avec grand soin. Si on l’interroge, on apprend que c'est à la suite de grands chocs 
affectifs qu'il s'est mis à l'élaborer. Au moment de la perte d'êtres chers, il a éprouvé le 
besoin de se glisser – à sa façon, stylo en main et avec un souci de la mise en page – 
dans certains principes de la poésie orale de sa région d'origine. Il en a repris des 
éléments de contenu et une force d'expression, tout en ne se soumettant pas 
strictement à ses contraintes formelles : en clair, la régularité dans la longueur des vers 
et la disposition établie des strophes41.   
 Une telle mécanique de production n'est pas sans intérêt comme avatar 
moderne. Pour cette création en langue maternelle, Vincente Franchini s'est placé 

                                                 
40 En République Centrafricaine actuelle. 
41 Rappelons que la forme la plus usuelle est la sestina (sizain) d'octosyllabes rimant en 2,4 et 6 (une fois le type 
de strophe adopté, on ne s'accorde que très peu la liberté d'en changer en cours de récitation ou de chant. Dans le 
contexte qu'il choisit, Vincente Franchini peut, lui, s'écarter de cette prescription et diversifier les formes dans une 
même composition). 
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entre les règles de la poésie corse d'improvisation (faite pour le chant, qu'il ne 
pratique pas)42 et le modèle (héritage scolaire) d'une poésie française de tonalité 
romantique. Tout cela, il l'a réalisé intuitivement, dans la nécessité de resituer sa voix 
bousculée par les deuils. Retrouvant un langage, il y a fait le point dans l'ordre 
émotionnel.    
 Pour ces actes d'épanchement43, l'auteur établit une synthèse dans ce qui lui 
paraît propre à formaliser sa peine. L'apaisement passe, ici, par le fait de garantir un 
lien avec le défunt, selon des termes qui ne sont pas en totale continuité avec la veine 
ancienne. L'une des fonctions des poésies à thématique funèbre traditionnelles visait, 
comme nous l’avons déjà signifié, à bien spécifier les territoires entre les vivants et les 
morts : bien distinguer le mort du vif. Ce partage fondamental n'est pas, ici, 
expressément représenté.  
 Certes, les individus qu'évoque Vincente Franchini sont bien partis plus loin. Et 
c'est pour cela qu'il s'adresse à eux de la sorte. Mais on constate que, sur le fond, il ne 
les écarte pas vraiment de son espace à lui. Il entend parler « front à front ». Il les garde 
dans son histoire – en tentant de leur ménager une place redéfinie. On peut y saisir un 
reflet de sa conviction initiale née de la fréquentation des contrées de la mort (« Je suis 
né mort »). 
 

Avec une grande diversité des strophes et des vers variant sur les rythmes, le 
premier des poèmes proposés ci-après est un développement qui évoque la mort trop 
précoce d'un neveu – fils d’une sœur – spécialement apprécié pour ses qualités 
humaines.  

Vincente Franchini composait déjà des poésies en français, mais c'est en 
réponse au trouble provoqué par la disparition de Riolu qu'il s'est mis à versifier en 
corse. Sans trop y réfléchir, tout à son intention de venir en hommage à un proche 
digne d'estime (et à qui il sait gré d'avoir pu le connaître), il a trouvé ce biais pour dire 
sa détresse. Il explique aussi qu’il a voulu « parler » pour sa sœur, si gravement 
touchée. 

La deuxième pièce présentée est un hommage attendri à Battistu Giovannetti 
(lui aussi de U Poghju, né en 1908 et décédé en 1996). Ancien bûcheron, grand 
travailleur, c'était un homme discret mais de bonne compagnie.44 Avec sa femme, 
Divota, résidant au village, ils étaient de ces personnes devenues essentielles dans une 
Castagniccia tellement dépeuplée. Ils y étaient parmi les ultimes représentants d'une 

                                                 
42 Mais qu’il  a beaucoup entendu. 
43 En langue corse, sfogu (épanchement), sfugassi (s’épancher). 
44 Excellent chanteur improvisateur à ses heures, il était le compagnon de Divota Giovannetti (1896-1991), sa 
cousine, qu'il avait épousée en 1934. Divota Giovannetti est, avec Francesca Maria Alfonsi (1902-1993), la 
protagoniste de nos Pruverbii è detti (1984).   

 13



version locale de la ruralité, aujourd’hui presque anéantie. Vincente Franchini 
s'inquiète de conditions peut-être irréversibles (avenir incertain et passé devenu 
quasi-inopérant). En des temps qui semblent rater  l'essentiel par trop de gêne face à la 
mort, il a composé son lamentu dans le respect de certains motifs : rappeler les mérites 
du défunt et signifier l'ampleur de sa disparition. Pour Vincente, Battistu ne pouvait 
partir sans qu'on le salue de la sorte.  

En vers libres, de longueur variable avec une prédilection pour les quatrains de 
vers courts (6-7 pieds), avec des effets de rapidité qui contraste avec l’aspect lancinant 
du chant traditionnel, il compose pour un ami45, un courrier en forme d’élégie 
familière (« Caru Battistu… » ; « Mon cher Battistu… »). 
 D'abord élaborée à usage strictement personnel, la poésie de Vincente Franchini 
est devenue transmissible aux autres. C'est dans un second temps que l'auteur s'en est 
rendu compte. Des Lamenti à Riolu (1980) au tombeau élevé en hommage à Battistu 
Giovannetti (1996), cette évolution est sensible. On perçoit davantage dans le second 
texte, une invitation à venir partager affection et respect. Et plus de conviction dans 
l'efficacité des mots finit par transparaître : s'ils décrivent les faits et certaines de leurs 
conséquences, ils deviennent aussi des propositions à participer et à éprouver en 
commun.  
 

                                                 
45 L’amitié, valeur décisive (pas de sang en commun qui oblige et possibilité de choix par inclination) réactivée 
tardivement se double, ici, de l’expérience d’un même lieu de naissance qui offre, en partage, une autochtonie de 
maison. Isaac Chiva a précisé, pour la Corse, les termes d’un tel rapport déterminant au territoire : « Le droit des 
personnes, du moins en ce qui concerne les droits individuels, subit des limitations importantes. Ces empiètements 
sont surtout le fait du droit coutumier. Mais une extension des droits des personnes est également observable : du 
fait de leur appartenance à leur communauté villageoise, les individus jouissent d’un certain nombre de biens, 
droits et privilèges, réservés aux seuls natifs de l’endroit. » [Chiva, 2001, p. 79]. 
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A – Un ricurdu di tristezza è d'amore, di l'ondeci ottore 1980, interru di Riolu46 
 

 
1. 11 ottore 1980 − O Riò !   11 octobre 1980 − Ô Riò ! 
 Sì natu un ghjornu di  veranu   Tu es né un jour d'été  
Cum'è nascenu li fiori    Comme naissent les fleurs 
È cum'è sbuchjianu li cori   Et comme éclosent les cœurs   
Di tuttu eri cumpitu    Tu étais accompli en tout 
O Riolu, lu mio figliolu !   Ô Riolu, mon fils ! 
  
2. Cum'è una spiga di granu t'emu vistu cullà Comme un épi de blé nous t'avons vu pousser 
Incù le so granelle unite è di prima qualità Avec leurs grains unis et de première qualité 
Tutte eranu à la scelta è pronte à suminà Tous étaient choisis et prêts à la semaille47 
À u sole di la to vita l'ai fatte maturà.  Au soleil de ta vie tu les as fait mûrir. 
 
3. Affruntaste la to vita    Tu affrontas ta vie 
In piena ghjuventù,    En plein jeunesse, 
Cum'è un'omu valurosu   En homme valeureux 
Ai sapiutu imparà.    Tu as su apprendre. 
Da tutti ere tenutu    Tous tenaient fort à toi 
È t'avianu in alta stima.    Et tous t'avaient en haute estime.  
4. Tutte le to qualità    Toutes tes qualités 
Sò passate à lu gernigliu   Sont passées au crible 
Ritenutu ai la bella grana   Tu as retenu le bon grain48 
È lacatu lu mundigliu.    Et abandonné l'ivraie. 
Lo ti visu era un spechju   Ton visage était un miroir 
Di gioia è di simpatia.    De joie et de sympathie. 
À lu zitellu cum'à lu vechju   À l'enfant comme au vieillard 
Tutta la to pristenza ridia.   Toute ta prestance riait. 
 
5. Di tutte le virtù avie le cardinali  De toutes les vertus, tu possédais les cardinales 
Onestu, ghjustu è pienu di ghjentilezza.  Honnête, juste et plein de gentillesse.  
Eleghjisti lu bene è scungiurasti lu male, Tu as élu le bien et conjuré le mal, 
Ere lu mio primu fiore, ere la mio ricchezza. Tu étais ma première fleur, tu étais ma richesse. 
            
6. U venderi sera, dici à la to mamma :  Le vendredi soir, tu as dit à ta mère : 
« Torna quindeci ghjorni è saraghju cun voi. « Encore quinze jours et je serai avec vous. 
Sò cuntentu, è lu mio core vi brama.  Je suis content, mon cœur est impatient de vous. 
Passeremu lu "congé" in canti è in gioie. » Nous passerons le congé en chansons et en joies. »  
            
7. Ma lu tristu destinu    Mais le triste destin 
Ti s'hà vugliutu piglià    A voulu s'emparer de toi 
Era troppu ghjelosu    Il était trop jaloux 
Di la nostra felicità.    De notre félicité. 
 
8. Di la to sposa é di lu to figliolu  De ton épouse et de ton fils  
Ere più ch'affezziunatu,    Tu étais plus qu'affectionné, 
Fusti per elli amore, forza è curaggiu.  Tu fus pour eux amour, force et courage. 
Avà ch'ùn t'anu più lu so sole si n'hè andatu.  Et là qu'ils ne t'ont plus, leur soleil s'en est allé.   
            
                                                 
46 Soit : « Un souvenir de tristesse et d'amour, du 11 octobre 1980, enterrement de Riolu. » 
47 La référence à la nature d’origine et à certains travaux des champs (le traitement des céréales), au cadre du 
village, sera constant pour cet homme installé en ville, sur le continent. 
48 Poursuite du thème… 
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9. La to mamma è lo tu babbu   Ta mère et ton père    
Ùn facenu chè suspirà.    Ne font que soupirer. 
U nostru lume s'hè spintu   Notre lumière s'est éteinte  
Cum'è n'averemu da fà !   Comment allons-nous faire ! 
 
10. Lisa cun li to fratelli si sò messi in viaghju Lisa49 avec tes frères se sont mis en voyage 
Presenti sò l'amici è tuttu lu parentatu  Les amis sont présents et toute la parenté 
Ma noi t'aspettemu in fiore cum'è l'annu Mais nous t'attendons en fleur tout comme 
    /passatu      /l'an passé  
È nun la vulemu crede chì la sorte ti  Et nous ne voulons pas croire que le sort  
    /s'hà pigliatu.     /t'ait pris. 
 
11. Le campane ùn sò chè un lagnu  Les cloches ne sont qu'une plainte 
U cielu hè bassu è tristu    Le ciel est bas et triste  
Scumpientu cusì in U Poghju ùn s'hè  Une telle désolation ne s'est jamais vue  
    /ma vistu      /à U Poghju 
Core di lu mio core, o chì ghjornu dulurosu ! Cœur de mon cœur, ô quel jour douloureux !   
 
12. Tutti li paesi risentenu lu dolu.  Tous les villages ressentent le deuil. 
La marina è la montagna   La marine et la montagne 
Pianghjeranu anch'elle à Riolu.   Pleureront elles aussi Riolu. 
Eri inamuratu di tutta la campagna.  Tu étais amoureux de toute la campagne. 
 
13. A to fossa hè cuperta di rosule è di fiori,  Ta fosse est recouverte de roses et de fleurs, 
Di suspiri d'affanni, di lagrime è di dulori. De soupirs d'angoisse, de larmes et de douleurs. 
  
O Riò, lu mio figliolu, ai avutu tutti l'onori ! Ô Riò, mon fils, tu as eu tous les honneurs !  
 
14. L'ochji di la to mamma è quelli di lu  Les yeux de ta mère et ceux de ton père 

/to babbu   
Sin'à l'ultimu suspiru resteranu in timpesta.  Jusqu'au dernier soupir resteront en tempête.   
E so lagrime falendu mai li cunsoleranu. Leurs larmes, en coulant, ne les consoleront jamais.  
Finite sò le grandi gioie, finita hè   Terminées sont les grandes joies et terminée la belle
   /la bella festa.       /fête 
   
15. La strada di L'Emerete   La route de L'Emerete50 
Noi vulemu frustrà.    Nous entendons l'user. 
Le nostre anche vechjie è stanche  Nos jambes, vieilles et fatiguées, 
Ci purteranu per pricà.    Nous y porteront pour prier.   
 
16. Saremu forti è più chè curaggiosi  Nous serons forts et plus que courageux 
Ma la nostra piaga sarà dura à supurtà.  Mais notre plaie sera dure à supporter. 
I nostri vechji cori per sempre si sò chjosi Nos vieux cœurs se sont clos pour toujours 
O Riò, lu mio Riolu, quantu ci ai da mancà ! Ô Riò, mon Riolu, combien tu vas nous manquer !  
            
17. O Riò !     Ô Riò ! 
Dormi à mezu à castagni è scopi  Tu dors parmi châtaigniers et bruyères51 
Di la to Cursichella tanta amata.  De ta Corse tant aimée. 
Ogni veranu ti cuprerà di fiori   Chaque été te couvrira de fleurs 

                                                 
49 Sœur unique de Riolu. 
50 Lieu du cimetière familial, dans la campagne (et non loin du lieu supposé d’ancrage évoqué dans le récit 
éponyme évoqué supra). Plusieurs lieux d’ensevelissement distincts mais rapprochés produisent un effet de village 
des morts… 
51 On retrouve la référence aux plantes emblématiques de la région de Castagniccia (fougère, chez Anghjula 
Guidoni, châtaignier et bruyère, ici). 
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È lu sole quand'ellu spunta ti saluterà.  Et le soleil, à son lever, te saluera52. 
 
18. Riposa in pace cum'è un beatu  Repose en paix, tel un bienheureux 
Figliolu astutu è penserosu.   Fils avisé et soucieux. 
Riposa nantu à l'osse di u tempu passatu, Repose sur les os du temps passé53, 
Figliolu sempre affettuosu   Fils toujours affectueux  
Cun la so mamma è lu so babbu.  Avec sa mère et son père. 
 
19. Avà      Désormais 
Precà vogliu l'Annunziata   Je veux prier l'Annonciation54 
Cun l'Immaculata Cuncessione   Et l'Immaculée Conception 
Per mette la mio famiglia   Pour mettre ma famille 
Sottu à la so prutezione    Sous leur protection 
È chì lu core d'una mamma   Et que le cœur d'une mère 
Sia pigliatu in cumpassione.   Soit pris en compassion55.  
 
20. Ma      Mais 
In casa nostra resterà u grand viotu  Dans notre maison restera un grand vide 
È mai ne videremu lu fondu.   Et nous n'en verrons jamais le fond. 
Avvedeci lu me figliolu,   Au revoir mon fils, 
À vedeci à l'astru mondu.   À nous revoir dans l'autre monde. 

 
 
B – Marsiglia, l'ondeci dicembre di 199656  
 
Caru Battistu     Mon cher Battistu 
 
1. À sett'ore di matina,    À sept heures du matin, 
Una sunneria     Une sonnerie 
M'hà discitatu.     M'a réveillé. 
Una voce da luntanu    Une voix, de loin,  
Mi dice :     Me dit : 
« Battistu si n'hè andatu    « Battistu s'en est allé 
Per ritruvà à Divota,    Pour retrouver Divota57, 
La so mama incù lu so babbu ! »  Sa mère ainsi que son père ! » 
O Battì, lu mio Battistu,    Ô Battì, mon Battistu, 
Ti mandu lu mio    Je t'envoie 
Ultimu basgiu.     Mon dernier baiser. 
 
2. Cum'è tè, sò natu    Comme toi, je suis né 
 À lu Casone.     Au Casone58. 
È t'aghju sempre    Et je t'ai toujours  
 Cunnisciutu.     Connu. 
Cun tè zitellu     Avec toi, enfant, 
Mi sò assai chjucatu.    J'ai beaucoup joué. 
 

                                                 
52 Le coteau du cimetière familial est exposé à l’est. 
53 Principe de continuité, avec un fort effet d’assise. Les générations se disposent selon l’ordre de succession. 
54 L’Annonciation de la Vierge à laquelle est dédiée l’église principale du village de San Gavinu d’Ampugnani (à 
U Poghju). 
55 Cf. la prégnance en Corse du culte marial. La figure de la mère frappée au cœur se réactive. 
56 Soit : Marseille, 11 décembre 1996. 
57 Divota Giovannetti, épouse de Battistu (par ailleurs sa cousine germaine). 
58 I.e. la "Grande maison", édifice partagé par plusieurs familles et désormais disparu. 
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3. Sì statu un bravu figliolu.   Tu as été un brave fils.  
Tuttu zitellu ai travagliatu   Tout enfant tu as travaillé 
Per aghjutà la to mama    Pour aider ta mère 
 È lu to babbu.     Et ton père. 
 
4. T'aghju sempre vistu    Je t'ai toujours vu ! 
Pienu di gentilezza,    Plein de gentillesse, 
Prontu à rende serviziu    Prêt à rendre service 
Incù una certa dilicatezza.   Avec une certaine délicatesse. 
 
5. Ere un omu onestu,    Tu étais un homme honnête,  
Di parulla è d'onore.    De parole et d'honneur. 
Rispetuosu è ghjustu,    Respectueux et juste,59 
Omu ere di core.    Tu étais un homme de cœur60. 
 
6. T'aghju megliu cunnisciutu   Je t'ai mieux connu 
Indu la to vechjiaia,    Au cours de ta vieillesse, 
Di u paese ere l'astutu    Du village tu étais l'avisé, 
È cun assai fratellanza.    Avec beaucoup de fraternité.   
  
7. A natura l'ai sapiuta    La nature, tu as su 
 Guardà,     La regarder61, 
D'ella n'ai imparatu    Tu as appris d'elle 
Sapienza è serenità.    Sagesse et sérénité. 
O Battì, lu mio Battistu,    Ô Battì, mon Battistu, 
Indu Lu Rossu, quantu    À Lu Rossu62, comme tu vas 
Ci ai da mancà !    Nous manquer ! 
 
8. Senza gramatica    Sans grammaire 
Nè tema,     Ni thème63, 
Ghjere u mudellu    Tu étais un modèle 
Per quelli ch'anu capitu    Pour ceux qui ont compris  
Li to modi incù     Tes façons 
La to personalità.    Et ta personnalité64. 
 
9. Avvedeci, o Battì,    Au revoir, ô Battì,  
À vedeci à l'astru    À nous revoir dans l'autre 
 Mondu.      Monde. 
Senza tè, U Rossu    Sans toi, U Rossu 
Per mè resterà chjosu.    Pour moi restera fermé. 
 
 Vincente      Vincente65 

                                                 
59 Amitié et autochtonie se nourrissent l’une l’autre, garanties par de "vraies" valeurs 
60 Honnêteté, honneur, respect et justice : des vertus cardinales auxquelles s’ajoutent la délicatesse et le sens de la 
fraternité avisée. 
61 Connaissance de la nature et façon pointue de la décrire : ce sont là des aspects du savoir de Battistu qui forcent 
le respect de Vincente Franchini. Il évoque fréquemment un propos de cet homme : après avoir greffé un arbre, il 
avait précisé que, pour savoir si les choses iraient bien : « Ci vulia à aspettà u neguziatu » (soit : Il fallait attendre 
que l’accord (la négociation…) s’accomplisse).  
62 Quartier commun du paisolu. 
63 Battistu Giovannetti n’a jamais fréquenté l’école. 
64 Nuance de taille vis-à-vis du propos traditionnel, plus stéréotypé : la connaissance d’une personne n’est pas un 
donné en soi, seulement structuré autour de grands principes auxquels on obéit. Ici : un individu se révèle et 
mérite un effort pour sa compréhension. 
65 Prenant la forme d’un courrier très expressément personnalisé et envoyé, par-delà la mort au personnage dont il 
est question et que la poésie honore, ce texte est signé. 
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 Signe notable de tradition, on constate chez Vincente Franchini la reprise 
fréquente des "formules figées", éléments d’armature qui viennent organiser l'univers 
thématique. Elles ont un rôle de scansion et de canalisation de la douleur selon des 
termes appropriés66.  

Elles contribuent à une mise en forme de l'égarement consécutif au choc de la 
perte de l'autre. Alors qu’elles pourraient paraître contre-productives en poésie 
lettrée, leur statut est tout autre en poésie orale, à forte valeur rhétorique. Loin de 
n'être que des facilités, elles constituent tout un appareil d'images et de symboles qui 
aident à socialiser, dans les règles, l’évènement du deuil. Ces topoi67 font partie du 
vocabulaire codé du discours mortuaire68. Ils offrent des appuis expressifs et 
mnémotechniques aux improvisateurs ; ils assurent l'échange avec un auditoire qui 
connaît très bien le lexique approprié aux circonstances. 
 
 À la différence de la poésie "savante" (énoncé d'un auteur qui cherche 
l'excellence, sinon la nouveauté, et en tout cas une expression personnelle bien 
caractérisée), c'est la juste réalisation des faits de paroles rituels qui est l'enjeu en 
poésie orale traditionnelle. Tant mieux si le discours est beau et spécifique, mais 
l'essentiel est sûrement qu'un texte soit tramé : en respectant les formes poétiques 
(métrique et lexique convenables), en respectant le ton d'un sentiment réel.  

Des paroles sont ici à prononcer. Et qui prend sur lui de le faire saura dominer 
la situation. Proposant des mots qui conviennent, la chaîne stéréotypée aidera à 
développer l'expression originale (le style). Dans le cas corse, on rencontre un langage 
codé qui met en valeur la trouvaille, une aisance avec le langage qui se démultiplie 
chez les poètes à l’aise.  
 Le travail de Vincente Franchini peut se caractériser ainsi : revisiter les formules 
clichés69 pour une mise en vers relativement libre. C’est le point d'équilibre qu'il a 
trouvé pour assurer son propos. Suivant son émotion pour tenter de la suturer, 
l'auteur varie ses formules rythmiques, en s'abandonnant là encore à son intuition. 
Avec obstination, il recherche dans ses "ténèbres", "en avant et à tâtons"70, une harmonie 
douce et intime qui garantisse le dialogue avec certains défunts dont il ressent la 
présence au plus fort.  
 

                                                 
66 Et cela qu'il s'agisse des chants proprement funéraires ou de ceux élaborés à distance (spatiale ou temporelle) de 
la disparition. 
67 Cf. la métaphore territoriale du topos comme "lieu de l’argument", élément décisif de la chaîne rhétorique selon 
le modèle antique [Wiesmann, 2006, p. 591]. 
68 Ce trait de convention verbale vaut pour les tous les domaines du chant : épanchement amoureux, lamentu de 
guerre, chant satirique ou de glorification pour un succès électoral. 
69 Comme dans le dernier vers de la strophe 5 (Ere lu mio primu fiore, ere la mio ricchezza) ou de la strophe 11 
(Core di lu moi core) de son 1er texte cité. 
70 [Supervielle, 1928, p. 2].  
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 Quand on l’interroge sur ses productions concernant les morts, il précise une 
conviction qui exprime bien des valeurs de naturel dans l’expression : 

« Pour moi, ce ne sont pas des poèmes. J’avais besoin de ça. Ça a servi à calmer ma douleur. 
Je me levais la nuit et le lendemain je me demandais si c’était moi qui les avais écrits. Ça a été 
un exutoire, pour moi. À présent, je ne le pourrais plus. » 
 À partir d’une telle expérience, Vincente Franchini a construit une tentative, à 
la fois toute simple et grave, d'apaisement du deuil et d’accompagnement de la 
mélancolie. Pour s’en dégager, le travail sur la langue est aussi un travail de la 
lucidité. Volontiers narratif, le poème ouvre un interstice par où sortir de soi, pour se 
rétablir. L'auteur dit ignorer si ses poèmes sont "réussis ou pas". Le principal est qu'ils 
sonnent juste. En contraste avec la veine traditionnelle, on n'y voit pas formulé de 
reproche, ni de prise à partie des êtres disparus.  
 

Parmi les "intentions" de l'auteur : continuer, malgré la mort, une sorte 
d'échange toujours équilibré, personnalisé, face à face... Bien que nourrie d’usages 
anciens, l’attitude est nouvelle. Elle dépasse le coutumier et ce que l’on y doit 
« d’office »71. Formulons l’hypothèse que, pour lui, le fait d’être « né mort » – en 
authentifiant, mais à quel prix, un certain niveau d’individuation72 – autorise ce pas 
de côté, la prise de distance vis-à-vis des usages, motifs et valeurs relevant de la 
tradition. Ébranlés et battus en brèche, ils restent encore puissants.  

 

 

 

                                                 
71 [Febvre, 1968, p. 330]. 
72 Chacun s’arrange comme il peut avec son inquiétude. 
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